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Szersze, kontekstualne tło buduje eseistyka śle-
dząca relacje pomiędzy obrazem i słowem, bo jest 
to problematyka stale obecna, czy wręcz konsty-
tutywna dla aktywności Sikorskiego jako wydawcy 
i animatora projektów literacko-artystycznych.

Spotkanie z Wyimkami jest zatem doświadcze-
niem dynamicznym, opartym na identyfikowaniu 
kolejnych warstw przekazu, ich korelacji i kolizji, 
ich wzajemnych sprzężeń, wzmocnień i reinterpre-
tacji. Intertekstualna struktura Wyimków zakłada 
nielinearną lekturę całości, prowokując do rekon-
figurowania poszczególnych warstw i śledzenia 
ich kreatywnego potencjału.

Szkice z życia materii martwej Tarabickiego nie 
odgrywają wobec Wyimków roli czysto ilustra-
cyjnej. Powstały jako koncepcyjnie spójny i sko-
munikowany z całością, lecz przecież niezależny 
element szerszej struktury, dedykowanej Rilkemu. 

W cyklu dziesięciu włączonych do publikacji 
obrazów, odpowiadających dziesięciu sonetom 
Sikorskiego, Tarabicki – zazwyczaj balansujący na 
pograniczu figuracji i bezprzedmiotowości – zde-
cydował się na radykalne uproszczenie malarskiej 
formy. Sięgając do wypracowanego przez siebie 
ikonograficznego słownika, wprowadził zgeome-
tryzowane elementy w syntetyczne quasi-pejzaże i 

Magda Lewoc

ut pictura poesis1

Szkice z życia materii martwej – malarski cykl 
Przemysława Cerebież-Tarabickiego – tworzy jed-
ną z warstw metaforycznego palimpsestu, jakim 
w istocie są Wyimki z Elegii duinejskich Cezare-
go Sikorskiego. W obu przypadkach jest to efekt 
fascynacji poezją Rainera Marii Rilkego, przykład 
wiary w sens przywrócenia jej współczesnej kul-
turze symbolicznej.

Dziesięć obrazów Tarabickiego zostało wpro-
wadzonych w obręb bogatej, choć na pierwszy 
rzut oka nieoczywistej, struktury Wyimków. Kon-
cepcyjny zamysł tego poetycko-artystycznego i 
edytorskiego przedsięwzięcia staje się czytelny w 
momencie rozpoznania kolejnych warstw pre-tek-
stu, tekstu i obrazu, na bazie których zostało ono 
skonstruowane. A także przez uchwycenie wiążą-
cych ich ze sobą relacji.

Tak jak w palimpseście (dokumencie, w którym 
na usuniętą, pierwotną warstwę tekstu wprowadza 
się kolejną warstwę lub warstwy), tak i w Wyim-
kach na fizycznie nieobecny, choć nieodzowny, 
źródłowy element całości – cykl Rilkego z Duino 
– „nadpisywane” są następne, znaczące i wza-
jemnie komunikujące się, warstwy obrazu i słowa: 
etiudy malarskie Tarabickiego i tytułowy, wiodący 
cykl sonetów Sikorskiego. 

1 Horacy, List do Pizonów
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Kontekst kongenialnej poezji Rilkego pozwala 
tej malarskiej próbie przekroczenia widzialnego 
wybrzmieć jeszcze silniej i dźwięczniej. Twórczość 
Rilkego – poety filozofa i wizjonera – pomimo 
upływu czasu wciąż inspiruje do poszukiwania 
nowych narzędzi interpretacyjnych i pojęciowych 
matryc, które pozwoliłyby zbliżyć się do zakodo-
wanych w niej znaczeń. Jedną z nowszych propo-
zycji w tym obszarze jest lektura Rilkego poprzez 
dualistyczną strukturę mitu gnostycznego.2

Wpływu gnostyckiego imaginarium w przypad-
ku Rilkego nie należy mylić z wpływem gnostycyzmu 
historycznego bądź jego współczesnych inkarna-
cji. Znacznie ciekawsze wydaje się dostrzeżenie u 
Rilkego czystego, gnostyckiego przeświadczenia 
o emanacji, dezintegracji i ponownej integracji 
boskiego elementu (pneumy), który uwięziony 
został w świecie martwej materii. Jest to nośna 
rama interpretacyjna, w której Rilke eksponuje 
problematykę nieobecnego, ukrytego i w pełni 
transcendentnego Boga, jak również ontologicz-
ne rozdarcie istoty ludzkiej. To również przestrzeń 
intelektualna, w której poetycką wyobraźnię Ril-
kego absorbuje egzystencjalna trwoga w obliczu 
alienacji i osamotnienia, a uwaga jego skupiona 
jest na transgresywnych, ekstremalnych stanach 
ludzkiej egzystencji: miłości i śmierci. To one 
zawieszają stan oddzielenia i ujawniają tęskno-
tę za utraconą ciągłością i pierwotną indyferen-
cją, to one mogą uwolnić od lęku przed utratą 
osobowej egzystencji naznaczonej stygmatem 
indywidualizmu.

Szkice Tarabickiego nie rozwijają tych licznych 
znaczeniowych wątków, lecz potencjalnie zawie-
rają je w sobie. Szkice destylują bowiem esencję 
gnostyckiej wyobraźni – antytezę Świata Światłości 
i Świata Ciemności – poszukując dlań wizualnego 
desygnatu. Nośnikami znaczeń stają się najprost-
sze figury geometryczne – trójkąty i czworoboki, 
którym słownik symboli kultury przypisuje istotne 
archetypiczne treści. Trójkąt z wierzchołkiem skie-
rowanym ku górze oznacza ruch, życie, bóstwo i 
nieskończoność, określając jednocześnie trajek-
torię światła i jego wstępujący kierunek. Czwo-

2 Jacob Ivan Eidt, Eidt analizuje gnostyckie imaginarium 
obecne w twórczości Rilkego: figurę Obcego Boga (Deus 
Absconditus), hierarchie anielskie i Orfeusza.

imaginacyjne przestrzenie, dla których doświad-
czenie empiryczne pozostaje już tylko dalekim i 
nie jedynym źródłem inspiracji. Zrezygnował z 
wyrafinowanego mimetyzmu, koncentrując się na 
energii i wizualnej sile obrazu, który budowany 
jest w oparciu o uproszczone relacje kształtów i 
płaszczyzn. 

Pomimo eliminacji anegdoty, tytuł cyklu – Szki-
ce z życia materii martwej – sugeruje, że został on 
pomyślany jako struktura narracyjna, jako opo-
wieść o życiu materii nieożywionej, wyartykułowa-
na za pomocą nienaturalnego, bo abstrakcyjnego 
języka geometrii. Ten podwójny paradoks pozwa-
la Tarabickiemu ujawnić głębsze, zdeponowane 
w cyklu sensy. 

Nie mogłyby jednak zostać one rozpoznane 
bez zrozumienia ekonomii światła, która Szkice 
organizuje. Światło jest medium, dzięki któremu 
materia jest porządkowana, i elementem, który 
decyduje o jej transsubstancjacji. Manifestuje 
ono swoją obecność, przenikając poprzez kolej-
ne precyzyjnie nakładane warstwy malarskie. To 
emanacja światła, które pomimo przysłaniającej 
je materialnej powłoki, zdaje się ją od wewnątrz 
rozsadzać. Emanacja światła przekształca się w 
pierwotną iluminację, wskazuje na jakiś rodzaj 
kosmologicznego dramatu, który dokonuje się 
właśnie tutaj, nie bez poważnych antropologicz-
nych konsekwencji. 

Tak natrafiamy na kolejny organizujący Szkice 
paradoks: pomimo konsekwentnej nieobecności 
figury ludzkiej w polu obrazowania, trudno uwol-
nić się od wrażenia, że prace te dotykają w istocie 
problematyki epistemicznego i ontologicznego 
horyzontu człowieka.

Cykl Tarabickiego, tytularnie odwołujący się 
do związku życia i śmierci, w warstwie malarskiej 
bazuje na dynamice światła i mroku, a poprzez 
silnie manifestujące się w nim antropologiczne 
konteksty, odsyła w stronę kolejnych, binarnych 
opozycji; takich jak duch i materia, umysł i cia-
ło, ujawniając fundamentalną dla jego inter-
pretacji dualną strukturę postrzegania świata i 
człowieka. 
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której wykraczają poza horyzont luźno zakompo-
nowanego hommage á Rilke i zmierzają w kie-
runku całości opartej na synergii budujących ją 
elementów słowa i obrazu.

W wyrażaniu „niewyrażalnego” malarstwo 
i poezja zdają się przecież ze sobą od zawsze 
współgrać. Cyklicznie powracająca w teorii sztuki 
horacjańska formuła ut pictura poesis (jako obraz 
jest poezja) – podkreślająca zasadnicze między 
nimi podobieństwa – jest tego klasycznym przy-
kładem.3 Burzliwa historia relacji obu mediów 
nie pozwala zaprzeczyć ich zadziwiającemu przy-
mierzu, jest ono uniwersalne i stale powraca w 
wielu tekstach kultury. Dynamika tych związków 
pozwala na ich bazie kreować nowe, hybrydycz-
ne, słowno-obrazowe artystyczne zdarzenia, w 
obrębie których dochodzi do inspirujących wza-
jemnych sprzężeń. Wyimki wprowadzające malar-
stwo Tarabickiego w pole oddziaływania poezji 
Rilkego są jednym z takich intrygujących kulturo-
wych gestów.

3 Idea ich zasadniczej wspólnoty powróciła m.in. w 
romantyzmie, niektórych nurtach modernizmu, czy we 
współczesnej poezji konkretnej.

robok odsyła do stabilnej podstawy, fundamentu, 
symbolicznie oznacza wszechświat, ale też mate-
rię i stagnację. 

W Szkicach Tarabickiego język geometrii – 
dzięki jego kulturowym konotacjom – pozwala 
wykreować malarską opowieść o transcendencji 
i intuicyjnie przeczuwanym horyzoncie ludzkiego 
poznania. Jednocześnie sięga głęboko do pita-
gorejskiego przyporządkowania figur liczbom. W 
tym przypadku trójkąta liczbie 3, w której zawarta 
jest radosna harmonia i nieskończony ruch oraz 
kwadratu liczbie 4, która zawiera w sobie mozolny 
trud istnienia w ograniczonym porządku. 

W tej głęboko zinternalizowanej dualnej wizji 
świata, w potrzebie jej twórczego wyartykuło-
wania, dostrzec można przyczynę rysującego 
się dialogu pomiędzy malarskim obrazowaniem 
Tarabickiego i poetycką wyobraźnią Rilkego, 
uobecnioną w sonetach Sikorskiego. Wyimki 
zyskują jeszcze jedną solidną płaszczyznę, dzięki 
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Zawołaj go… nie cały wróci z mrocznego 
obcowania1. Jaką cenę płaci malarz za udzielenie 
siebie temu, co tworzy? Czy wie, że nie odzyska w 
sposób prosty tego, co tam zostawił? Że jest tka-
czem tajemnic, a one wzbogacają go i okradają 
równocześnie?

Tajemnica to sedno malarstwa Przemysława 
Cerebież-Tarabickiego. Zamykał ją długo w wie-
żach i piramidach, podkreślał swoje odgrodzenie, 
stawiając sześciany na rudej pustyni. Czasem tro-
chę nieba i cienkich białych chmur w osobnym 
świecie czystości i błękitu. Przekroje przez inność 
– jakby rozpięte na desce malarskiej ptaki i ludz-
kie pałuby, niepewne, czy warto wyodrębnić się z 
kosmosu materii. Jej faktura – gęsta, nierówna, 
zakrzepła, a jednak zmagająca się w ruchu – jest 
ostatecznie wartością najbardziej uderzającą w 
sztuce Tarabickiego.

Cykl obrazów Szkice z życia materii martwej, 
pomieszczony w tym zbiorze obok poezji Ceza-
rego Sikorskiego, jest naturalną konsekwencją 
założeń twórczych malarza. Trudno uwierzyć w 
martwotę, gdy czuje się jak z ciemności wyrasta 
żywioł. Dźwiga się, uwypukla, tworzy sploty. Bli-
skie są odczucia znane ze snów, kiedy wiemy, że 

1 R.M. Rilke, Elegia duinejska trzecia

coś jest w pobliżu, za plecami i nie musimy się 
odwracać, żeby rozpoznać, wiedzieć. Narastają 
ściany, przestrzeń rozwleka się i wchłania, stajemy 
się jej częścią składową. Wydarza się niezwykła 
sytuacja, o której napisał Sikorski w Wyimku z ele-
gii trzeciej – o miłości : Zawsze kochał przestrzeń 
wewnątrz i las / przedczłowieczy. Kochając prze-
mierzył tylko głębiej // tę knieję, poruszył w swych 
żyłach prastare soki.

Z sennego, instynktownego wchodzenia w 
materię wyplątują się pojedyncze nerwy, powsta-
je osnowa przeczuć, nietoperzowy niepokój. W 
ten sposób malarstwo Cerebież-Tarabickiego 
rozpościera mrok. Przeczuwamy nitkę, która roz-
poczęła kłąb, początek spaceru po ciemnościach. 
Nie trzeba nam oczu, żeby widzieć. Wydaje się, 
że obrazy przemawiają telepatycznie, przekazu-
jąc jakby meritum instynktu nietoperza. Może to 
echolokacja, ultradźwięki brzmią w nas tak moc-
no, że nawet kiedy zakończy się wernisaż i zamknie 
tom poezji, obecność barwy i jej struktura wciąż 
będą budować nowe obrazy tworząc ciąg odbić. 
O kolorze, kształcie i słowie pamięta każdy atom 
naświetlony energią twórcy. W sposób magiczny 
wiemy więcej i rozumiemy więcej, choć nasz mózg 
nie prowadził żadnej analizy, jak w Wyimku z ele-
gii ósmej – o odwróceniu:

AleksAndrA słowik

MAlArstwo w świecie nietoperzy. o Szkicach z życia 

materii martwej przeMysłAwA cerebież-tArAbickiego.
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Zwierzę widzi przestrzeń wszystkimi oczami.
Wchłania przestwór, gdzie zieleń kwitnie bez końca.
Wszystko wie nieskończenie (…)

(...) O tym, co jest poza nami, wiemy
z twarzy zwierzęcia albo w pobliżu śmierci.

Jesteśmy wciąż pierwotną komórką wszech-
świata i przez plazmolemmę zbieramy impulsy, 
powody do życia. Przenikanie jest dwustronne. 
Wszystkimi oczami, całą powierzchnią istnienia 
wchłania nas wrażliwość malarza. Wędrujemy do 
środka przez pory materii, wchodzimy w siebie. To 
szalona wędrówka. Cezary Sikorski pisze o niej:

(...) Każdy miał kiedyś tę chwilę.

Nawet niecałą, lecz między dwiema chwilami
drobny ułamek miary czasu, gdy dana jest
przytomność bytu i gdy dostrzec można wewnątrz,
jak płynie wraz z krwią przez żyły własna obecność.

Także twoje istnienie wciąż kieruje się w głąb
i – bogatsze o inność – za nic ma to, co wśród 
rzeczy się zdarza, bo nawet szczęście przemienić

trzeba w sobie, by je zobaczyć.(...)

(Wyimek z elegii siódmej – o świecie wewnątrz)

Wskroś przez poetę przeczuwa malarz, gdy 
ukazuje kolory ziemi, a w nich ciemny romb, 
przejście o stopień głębiej. W szarozielonym 
zwieńczeniu egzystencji można dostrzec, a może 
posłyszeć, zapisy zmagań, monologów, obja-
wień. Wyłaniają się zarysy postaci, słowa, litery, 
coś między chwilami. Szczęście do przemienienia 
potrzebuje nowego wnętrza, większej gęstości 
czucia i skrzydeł nietoperzy. Właśnie nietoperzy, 
bo one chronią tajemnice przed światłem dnia.

Ścigają nas ogromne światy przerastające kru-
chość ciała człowieka. W dążeniu do poznania 
odrzucamy garść kości i włókien, skórę, by szukać 
czegoś, co jest ponad, co sięga skrzydlato owych 
samotnych wież stawianych wcześniej przez mala-
rza. Na ich strychach śpią nietoperze chłodząc 
czas:

Nie ze snu, jeszcze śpiący,
a już spełnieni, lecz wciąż
wzbierając, zbyt późno się
zamykamy w owocu.

(…) połykać czy smakować? 

(Wyimek z elegii szóstej – o spełnieniu)

Odwlec istnienie, przedistniejąc przeczuć 
smak, którego nie da nikomu bieżąca chwila. 
Dotknąć płótna, doświadczyć złożoności faktury 
i oddzielić się od róży widzów w kapeluszach // 
losu: tanich, pełnych wstęg, kokard i sztucznych 
/ owoców. Fałszywych i pięknych lub pięknych 
/ i złudnych – w stałej ofercie Madame Lamort 
(Wyimek z elegii piątej – o linoskoczkach). Nie 
obok, ale w tych słowach jest Przemysław Cere-
bież-Tarabicki, gdy sięga po nasyconą dziwnym 
światłem czerwień, brąz, zieleń i czerń. Z lewej 
strony obrazu krwisty cień ptaka lub człowieka, 
próbującego wyrwać się z czyichś objęć. Któż tak 
mocno trzyma? Czy Madame Lamort?

Barwa to obok faktury kolejny walor malar-
stwa Tarabickiego. Podświetlony brąz schodzi za 
morze brunatnych skamielin (nie przypadamy do 
smaku świata, / który nas wchłania, pisze Sikorski 
w Wyimku drugim – o kochankach). Powstaje lęk, 
że cała płynność krążenia stężeje ostatecznie, a 
rdzewiejąca blacha położy kolejne pancerze, co 
namacalnie przeczuwa Tarabicki w obrazie towa-
rzyszącym Wyimkowi z elegii szóstej. 

Cztery kolory walczą z pochłanianiem przez 
mrok. To brązowiejąca czerwień, ściemniała zie-
leń i głęboki brąz graniczący bezpośrednio z czer-
nią, która gubi samą siebie. O czym chce w ten 
sposób opowiedzieć sam autor prac? W jednym 
z katalogów malarskich Cerebież-Tarabickiego 
tak porusza ten temat Lech Karwowski: Istnieje 
pokusa wydobycia z tego zespołu planów i barw 
czegoś literackiego, co tkwi tam jak zadra i powo-
duje, że chciałoby się dopisać coś jeszcze. Choć 
ani Cerebież-Tarabicki, ani Sikorski nie malowali 
i nie pisali na przemian pod kolory i słowa, to 
właśnie tak, bardzo transparentnie, przeświecają 
przez obrazy wiersze poety. Przyjrzyjmy się temu.
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Nie są to jednak słowa ani kolory proste. W 
obu tych żywiołach plączą się smugi niedomówień 
i przebarwienia emocji. Tak jak w życiu – kolor 
wysnuwa się z koloru, wzbogaca go, a po chwili 
tłumi, porzuca – łączy z nową możliwością. 

Ta sztuka wymaga czegoś z pogranicza wiedzy 
ezoterycznej – pisze dalej w katalogu Lech Kar-
wowski. Jeśli krytyk myślał w ten sposób o cyklu 
Nie dotykaj mnie, gdzie z ciemności wyłaniają się 
w sposób fragmentaryczny ludzie, a płonące ptaki 
próbują oderwać się od ziemi, to czujemy bar-
dzo podobnie, odbierając najnowsze dzieło Prze-
mysława Cerebież-Tarabickiego. To, co martwe 
pokazuje swoją twardą, pękniętą skorupę, lecz my 
przeczuwamy w niej obecność orzecha, tajemnicę 
energii przenoszonej z obrazu na drzewa, wzgó-
rza, studnię, dom. Tak napromieniowani tworzy-
my stałe punkty przestrzeni i porozumiewamy się 
nie patrząc.

Malarz, poeta, łąka w Kórnickim Arboretum, 
słup ogłoszeniowy, tramwaj, most nad Tamizą, 
kobieta w oknie z łokciami na poduszce – cudow-
na, nietoperzowa echolokacja życia. Ultradźwięki 
materii i wciąż nowe sploty kolorów – w nas. W 
nas i poza nami.

Oto Brąz:

              Tam, między rzeką i skałą,
jest skrawek żyznej ziemi, gdzie serce
przewyższa ból. I śmierć. I nas samych. 

(Wyimek z elegii drugiej – o kochankach)

A dalej Czerń:
  
kochamy (…) Wszystkich ojców, którzy                       

w nas spoczywają jak gruz górskich złomów. Łożyska
potoków wszystkich matek. I cały niemy pejzaż
pod zasłoną losu.

(Wyimek z elegii trzeciej – o miłości)

I Czerwień:

Za każdym razem, raz tylko jeden.
My także tylko raz i nie więcej
– raz tylko istnieć nieodwołalnie
i bezpowrotnie na Ziemi istnieć. 

(Wyimek z elegii dziewiątej – o słowach i rzeczach)

Na końcu – paradoksalnie – zawsze Zieleń:

W podziemiach trenów, gdzie można znaleźć
gniew skamieniały  – ciosy prabólu.

O wielkim trwaniu wspomina tylko
ciemny barwinek, który bez przerwy 
płoży się po nas jak sens zieleni. 

(Wyimek z elegii dziesiątej – o tym, co zostaje)

















Z elegii pierwszej – o przerażeniu 

Nie mógł usłyszeć mnie żaden anioł.

Gdyby mnie dotknął, musiałbym umrzeć 

w jego porządku. Bo przerażenie 

jest bliskie pięknu i każdy anioł 

jest straszny. Którzy odeszli, znają  

cząstki wieczności, lecz zapomnieli  

o nas. Lub od spraw ziemskich odwykli 

zbyt szybko, gdy my musimy bez nich 

żyć nadal. Tylko zwierzęta są wciąż  

na tropie i tylko one wiedzą, 

że świat nie jest naszym domem. Że gdzieś

na stoku zostanie jakieś drzewo, 

wczorajsza droga, przyzwyczajenie 

krnąbrne, że to, co jest, się nie zmienia. 
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Z elegii drugiej – o kochankach           

Nie przypadamy do smaku świata, 

który nas wchłania. Z niedopatrzenia

czasem obecni w rysach aniołów, 

niczym niepokój na twarzach kobiet 

w ciąży, z każdym oddechem – po cichu –

się ulatniamy. Jak szczapy w ogniu 

woń wydajemy słabszą. Gdy nagle 

ktoś nam powiada: wejdź w moją krew, 

wypełnij sobą pokój i zimę.

Spraw, aby trwało miejsce, gdzie dotyk

jest zawsze błogi, silny jak ramię 

bogów. Tam, między rzeką i skałą, 

jest skrawek żyznej ziemi, gdzie serce 

przewyższa ból. I śmierć. I nas samych.













Z elegii trzeciej – o miłości 

Może to matka była pierwsza? Smukłą postacią

rozplotła skręcony nocą chaos, gdy cień jego 

losu – w długim płaszczu – wchodził za szafę i trwoga 

się poruszała w fałdach zasłony. A może ty 

zatrwożyłaś go, by wydobyć z ciemnego kręgu 

i  nagiąć  wargi do żyznej mowy? Ani jedna, 

ani druga. Zawsze kochał przestrzeń wewnątrz i las 

przedczłowieczy. Kochając przemierzył tylko głębiej 

tę knieję, poruszył w swych żyłach prastare soki. 

Bo nie kochamy jak jednoroczne kwiaty; nie to 

dziecko, lecz tłumy narodzin. Wszystkich ojców, którzy 

w nas spoczywają jak gruz górskich złomów. Łożyska 

potoków wszystkich matek.  I cały niemy pejzaż 

pod zasłoną losu. To cię ubiegło, dziewczyno. 













Z elegii czwartej – o odrębności 

Śnimy bez przerwy o tożsamości. 

Jak lwy, co kroczą w chwale i nic nie 

wiedzą o swoim upadku, tak my 

– nigdy jak ptaki i nigdy razem. 

Nawet, gdy chcemy być niczym Jedno, 

wrogość jest nadal tym, co najbliższe, 

a kochankowie, ślubując przestwór, 

w sobie nawzajem sięgają kresu. 

Bo nic tu nie jest sobą, mijamy 

się, a to, co trwa, tworzy tylko 

pozór całości. I nikt nie ulepi 

dziecinnej śmierci z czerstwego chleba; 

nikt nie powie o śmierci łagodnie: 

O, drzewo życia, kiedyż zimujące? 
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Z elegii piątej – o linoskoczkach 

Madame Lamort zwija i rozwija ziemskie 

drogi, wstążki bez końca, falbany, kwiaty. 

Wciąż na nowo ustawia postacie w cyrku. 

Oto starzec zmarszczony jak grzybnia. Chciałby 

trzymać rytm, lecz tkwi w zbyt luźnej skórze, która 

kiedyś mieściła dwóch mężczyzn. Pierwszy już zmarł, 

gdy gorszy przeżył i mieszka w ciele wdowim, 

pomylony i głuchy. Obok  młodzieniec 

cały z muskułów i prostych skojarzeń - syn 

karku i mniszki. Stoi, lecz przecież może 

skoczyć. A my? Róża widzów w kapeluszach 

losu: tanich, pełnych wstęg, kokard i sztucznych 

owoców. Fałszywych i pięknych lub pięknych 

i złudnych - w stałej ofercie Madame Lamort. 













Z elegii szóstej – o spełnieniu 

Nie ze snu, jeszcze śpiący, 

a już spełnieni, lecz wciąż 

wzbierając, zbyt późno się 

zamykamy w owocu. 

Dla nas chwałą jest kwitnąć 

albo umierać młodo, 

by stanąć przy herosach, 

których nie trapi trwanie. 

Nie wybiegamy naprzód, 

jesteśmy nie wychodząc, 

więc trudno nam zapytać: 

połykać czy smakować? 

Zmieniać się czy być sobą? 

Czy spieszyć się? Czy zwlekać? 













Z elegii siódmej – o świecie wewnątrz 

Być tutaj jest wspaniale. Nawet ty o tym wiesz 

dziewczyno, gdy owrzodziała i pozbawiona  

wszystkiego błąkasz się niczym śmieć po najgorszych 

zaułkach miasta. Każdy miał kiedyś tę chwilę. 

Nawet nie całą, lecz między dwiema chwilami 

drobny ułamek miary czasu, gdy dana jest 

przytomność bytu i gdy dostrzec można wewnątrz, 

jak wraz z krwią płynie przez żyły własna obecność.  

Także twoje istnienie wciąż kieruje się w głąb 

i – bogatsze o inność – za nic ma to, co wśród 

rzeczy się zdarza, bo nawet szczęście przemienić 

trzeba w sobie, by je zobaczyć. Tak nam życie 

całe upływa na tych przemianach i chyba  

nie ma świata innego niż wewnątrz, dziewczyno.













Z elegii ósmej – o odwróceniu

Zwierzę widzi przestrzeń wszystkimi oczami. 

Wchłania przestwór, gdzie zieleń wraca bez końca. 

Wszystko wie nieskończenie, choć już nie pragnie

niczego. Jest wolne od śmierci, bo zgon ma

za sobą i kroczy przez wieczność  jak idą 

źródła. O tym, co jest poza nami, wiemy 

z twarzy zwierzęcia albo w pobliżu śmierci. 

I jak przechodnie bez wyjścia musimy wciąż 

porządkować i scalać, co się rozpada. 

Również, gdy sami się rozpadamy. Chyba 

ktoś nas odwrócił tak, że wszystko czynimy 

niczym odchodzący, który zdobył górę, 

lecz tęskni za doliną; zwleka, przystaje, 

bo jest, gdzie był; i żyje wciąż się żegnając. 













Z elegii dziewiątej – o słowach i rzeczach 

Za każdym razem, raz tylko jeden. 

My także tylko raz i nie więcej 

– raz tylko istnieć nieodwołalnie 

i bezpowrotnie na Ziemi istnieć. 

Lecz może szczęściem szybka utrata 

tej znikomości, co nas dotyczy 

i którą chcemy pomieścić w dłoniach? 

Wędrowiec znosi z góry w dolinę 

nie to, o czym nie można powiedzieć, 

lecz słowo. Może jesteśmy tutaj 

tylko po to, by mówić: dom, drzewo, 

most, studnia, okno. Lub wyżej: wieża, 

kolumna… Lecz mówić tak, jak samym 

rzeczom nigdy by się nie marzyło. 













Z elegii dziesiątej – o tym, co zostaje 

Nic nie zostaje. Najprostsze słowa 

giną jak rzeczy: szybko. Powłoki 

znaczeń kurzą się tylko na strychu. 

Gdy obok – w mieście, którego nie ma – 

nadal mieszka cierpienie i skargi 

się przechadzają w zaułkach żalu. 

Są tam pomniki pustki odlane 

z wrzawy i cisza fałszywa. Strzegą   

milczenia zamki władców żałoby.  

W podziemiach trenów, gdzie można znaleźć

gniew skamieniały – ciosy prabólu.   

O wielkim trwaniu wspomina tylko 

ciemny barwinek, który bez przerwy 

płoży się po nas jak sens zieleni. 
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stygmat boski, unieważni jego własne istnienie, 
poddane ziemskim słabościom. A przenosząc 
problem na płaszczyznę estetyczną – brzydota 
ziemskiego bytowania musi ulec dominacji piękna, 
które tkwi w doskonałości. Musi po prostu zginąć, 
zniknąć. Tymczasem Sikorski w swojej interpretacji 
pierwszej elegii wyraża jednoznaczne zwątpienie 
w możliwość spotkania bytu doskonałego: Nie 
mógł usłyszeć mnie żaden anioł. Anioł wydaje mu 
się bytem strasznym w swoim pięknie, bo przera-
żenie rodzi się u niego nie ze świadomości potęgi 
bytu mistycznego, ale z pożegnania spraw ziem-
skich, konieczności odwykania od własnych przy-
zwyczajeń, od wszystkiego, co oswojone. Dramat 
człowieka wynika z jego fizycznej kruchości, lecz 
nie jest to egzystencja beznadziejna. Bowiem Byt 
i jego pokoleniowa ciągłość, z racji uposażenia 
przymiotami duchowymi, przynależy do różnych 
porządków. To, co nieosiągalne w kontakcie z nie-
skończonymi bytami, wydaje się możliwe w natu-
ralnej, ziemskiej warstwie istnienia. Choćby tam, 
gdzie człowiek zdolny jest spoglądać na świat 
oczami zwierząt. I choć w ten sposób potwierdza 
swoją rolę medium i niezdolność do pełnego kon-
taktu z aniołem, to przecież dopiero w tej trans-
cendentnej postaci, wiadomość o tym, że świat nie 
jest naszym domem, przyjmuje postać prawdy.

Wyimki z Elegii duinejskich, autorstwa Ceza-
rego Sikorskiego, to nie tylko parafraza, czyli 
swobodne omówienie utworu Rilkego. Zamiana 
prozy poetyckiej oryginału na klasycyzującą for-
mę sonetową, mającą z góry narzucony porzą-
dek, czyniący z otwartego zapisu pierwowzoru 
bardziej zdyscyplinowaną postać poetycką, zdaje 
się sugerować, że autor Wyimków robi wypisy z 
sensów poszczególnych elegii, lecz przecież jed-
nocześnie prowadzi z tymi sensami polemikę. 
Czyni to jak człowiek, który roztrząsa znaczenia 
po to, by samemu znaleźć w nich swoje miejsce, 
idąc niby po śladach, a jednak obok i tocząc spór 
sam ze sobą. 

Rilke uważał siebie za artystę, który stanął 
w elegiach poza Naturą, w świecie Nadprzyro-
dzonym; Sikorski wędruje między pojęciami od 
świata spirytystycznego do świata Natury, przy-
znając się do pułapki pojęciowej, która musi 
opierać się o Byt w bycie, poza zmysłowością 
odnajdując złudę znaczeń bliższych bez-Bytowi, 
a więc przeciwnych Istnieniu. 

Różnice w traktowaniu tematu pojawiają się 
już w elegii pierwszej. Rilke, przedstawiając w niej 
hipotetyczną sytuację spotkania z Aniołem, wyzna-
je przekonanie, że Byt tak potężny, bo mający 

Jacek SoJan

ślAdAMi poety nieznAnego

Droga do prawdziwej wartości wszystkich dzieł wiedzie przez 

samotność: zamknąć się z jakąś książką, z jakimś obrazem, z 

jakąś pieśnią na dwa lub trzy dni i poznać jej przyzwyczajenia, 

kroczyć śladami jej osobliwości, nabrać zaufania do niej, 

zasłużyć na wiarę i coś z nią razem przeżyć; jakieś cierpienie, 

jakiś sen, jakąś tęsknotę.

R. M. Rilke, Dziennik florencki
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matki, ani uczucia kobiety nie są w stanie same 
z siebie ujawnić naszych wewnętrznych pokładów 
człowieczeństwa. Jest w nas bowiem coś więcej 
niż zdolność kochania. To ów las przedczłowieczy, 
w którym wciąż żyją wszyscy ojcowie i wszystkie 
matki. Miłość będąca synonimem kultury pozwala 
poruszać w nas prastare soki. I to one wpływają 
na charakter i trwanie tej miłości. A może na stan 
całej cywilizacji danych epok…

Czwartą elegię Sikorski opatruje podtytułem 
o odrębności. Dla Rilkego osobność jest ściśle 
związana z tożsamością: Lecz nam, którym jed-
no wydaje się zawsze całością, odczuwalny jest 
zaraz opór drugiego. Jest to proces dialektyczny. 
Bycie sobą pozostaje w sprzeczności z potrzebą 
identyfikowania się, utożsamiania z innymi, z oto-
czeniem. Co więcej, napięcie obecne jest także 
w syntezie, jaką jest zanurzanie, roztapianie się w 
świecie. Egzemplifikacją tej sytuacji jest spór mię-
dzy dwoma postawami intelektualnymi. Tą, która 
podkreśla metafizyczną jedność osoby i świata 
oraz tą, która – bliska indywidualizmowi – czyni 
ośrodkiem wartości afirmowane Ja. Rilkemu bliżej 
do poczucia jedności. Na przykładzie lwa Rilke 
zbliża nas do bytu tożsamego jako bytu zanurzo-
nego w bezrefleksyjnej egzystencji, całkowicie jej 
poddanemu i pogodzonemu z nią. Zawsze tu i 
teraz, w pełnej harmonii z otoczeniem. Odręb-
ność bowiem wydaje się Rilkemu grą, przebra-
niem, aktorstwem, czymś wewnętrznie pustym, 
bo oddzielonym i zagubionym. Dlatego poeta 
wyznaje: wolę lalkę, jest pełna. Rilke podkreśla 
pełnię jedności ze wszystkimi, widzi warunek jej 
spełnienia w czynnej miłości, która wiąże tak 
kochanków, jak ojca i syna: Połączy się wówczas 
to, co my bezustannie rozdwajamy, w czym sami 
tkwimy. I pisze dalej: Nic tu nie jest sobą. Odwo-
łuje się do dzieciństwa, wiecznej teraźniejszości 
obcej przemijaniu, śmierci. Harmonia pojawia się 
zawsze w kontekście kogoś drugiego, kto nas uzu-
pełnia i wypełnia, kto – w ostateczności – pozwa-
la nam się ujawnić bez reszty. Rozkosz kochanków 
jest tylko katalizatorem warunku samopoznania i 
spełnienia.

Tymczasem w Wyimkach – nazywając dylemat 
elegii czwartej – pokazuje Sikorski odrębność 
jako problem przezwyciężania pozorów, jako 

W elegii drugiej, która w Wyimkach ma pod-
tytuł o kochankach, Sikorski zwraca uwagę na 
dysharmonię pomiędzy światem a człowiekiem i 
akcentuje jego znikomość w kontekście trwania 
rzeczy tego świata. Kiedy Rilke ujmuje kochanków 
jako istoty bogacące się wzajemnie, bo są obfitsi 
niby winobranie, autor Wyimków wyraża jedynie 
tęsknotę za pragnieniem jednoczącym kochan-
ków. Choć problem duchowego połączenia, cze-
go symbolem jest serce, wydaje się i dla Rilkego, i 
dla Sikorskiego wspólny, bo serce przewyższa ból. 
I śmierć. I nas samych. 

A jednak te dwa zapisy są różne. Rilke widzi 
przede wszystkim to, że własne serce jeszcze wciąż 
nas przerasta. W ten sposób transcendentność, 
a więc przekraczanie własnych granic (doskona-
lenie się ?) otwiera bohatera Rilkego na wiecz-
ność, podczas gdy Sikorski akcentuje problem i 
dynamikę serca, którego aktywność zdradza jego 
właściciela, pozostawiając go ułomnym, a nawet 
– w jakimś sensie – przegranym. 

Zaskakujące jest odmienne podejście obu 
poetów do elegii trzeciej. Rilke przeciwstawia 
miłość kochanki matce, która tradycyjnie wypro-
wadza swoje dziecko z chaosu uczuć i znaczeń, 
a ponadto nadaje dziecięcym, archetypowym 
lękom ludzki charakter: spokojem dobroć swego 
serca sącząc w jego noc, obszar jej uczłowiecza-
łaś. Jest zatem lampą, światłem dla zalęknionego, 
budzącego się do świadomości syna, gdyż daje 
mu poczucie bezpieczeństwa. 

Źródło lęku tkwi w genach, które Rilke traktuje 
jako czas zbierania doświadczeń całych pokoleń, 
okres nauki płynący z walki o przetrwanie i reali-
zację pragnień. Dla Rilkego nie istnieje pojęcie 
tabula rasa – przeciwnie, to właśnie świat wnę-
trza człowieka stanowi jego dziedzictwo, drabinę 
istnienia, i tylko miłość daje klucz do dawnych 
bytów, niczym do zamieszkałych niegdyś pokoi. 
Autor Wyimków także stawia pytanie o rolę mat-
ki w życiu dziecka. Lecz owoc jej łona traktuje – 
jakbyśmy to dziś powiedzieli – jako dysk zapisany 
życiorysem matki i ojca oraz wszystkich przodków 
determinujących drogę dziecka, jego wybory. To 
pierwociny tkwiące w naturze nadają sens i cel 
pragnieniom, i nadają sens miłości. Ale ani miłość 



77

źródłem wszelkiej radości. Tyle Rilke. 

U Sikorskiego fizyczność jawi się w różnorod-
ności swych form. Lecz akcent pada na złudność 
estetycznych doznań, które towarzyszą ekspono-
waniu różnych form energii tkwiących w Bycie i 
bytach. Modystka stanowi dla niego metaforę 
życia, które choć kipi zmiennością i barwą, fał-
szuje cele i znaczenia, ukazuje nędzę egzystencji, 
zatraca poczucie transcendencji, tworzy pozór 
sensów. Postacie w cyrku wciąż zmieniają się, 
wciąż nowe są scenariusze, którym podlegają, 
lecz w istocie wciąż opowiada się ta sama histo-
ria. Jeśli pominąć bibeloty, bogactwo charaktery-
zacji, pozostanie typologia, standard postaci oraz 
ich dramatów.

Elegia szósta Rilkego mówi o spełnieniu. W 
dwojakim sensie. Najpierw, w odniesieniu do 
drzewa figowego z Ewangelii. Drzewa, które choć 
kwitło nie miało owoców, za co zostało skarco-
ne i przeklęte przez Mesjasza. W tym przypadku 
opozycja: kwitnienie - owoc, jest opozycją Rilke-
go wobec Mesjasza. Pozytywny akcent polemiczny 
poety pada na kwitnienie: W niewielu tak silnie 
wzbija się żądza działania, / że stają się natych-
miast gotowi i jarzą się pełnią serca, / kiedy kwit-
nienia, jak słodkie powietrze nocy, / młodość ich 
porusza. Więcej, bo według Rilkego, nie samo 
bytowanie stanowi o istnieniu, lecz powołanie, do 
którego dojrzewa się już w łonie matki (!). Przy-
kładem takiej sytuacji może być postać Samsona, 
bohatera biblijnego, obrazująca wolę dokonywa-
nia wyborów bez względu na cenę. Biorąc pod 
uwagę kontemplacyjną naturę Rilkego, elegię 
szóstą odczytujemy głównie poprzez tęsknotę za 
brakiem takiej zdolności. 

Wygląda na to, że Rilke podkreślał samo zaan-
gażowanie, bez oglądania się na owoc działania, 
a ponieważ on sam wolał stać na marginesie – 
jako outsider swojego czasu – podziwiał zdolność 
do działania i cenił podejmowanie ryzyka, do któ-
rego sam nie był zdolny. 

W Wyimkach zarówno czyn, jak i jego spełnie-
nie są równie hipotetyczne; od realności oddziela 
niemal senna aura, w której pozornie egzystują. 
Lecz czym jest sen u Sikorskiego? Młodością. 

konieczność wyjścia poza wegetację żywiącą się 
tylko chlebem. Oto paradoks! To, co podtrzymuje 
życie okazuje się jednocześnie źródłem dojrzewa-
nia do śmierci. Ta z kolei jest tylko etapem czegoś 
innego, może nawet całkiem innym życiem, czymś 
jak dzień i noc w podróży po tej samej drodze. 

Swoją drogę kończy Sikorski frazą, będącą 
zarazem kluczową cytatą: O, drzewo życia, kiedyż 
zimujące? To na pozór retoryczne pytanie, odno-
szące się do śmierci, wskazuje jej istotę – tożsa-
mość z Naturą. Zdawałoby się chodzi jedynie o 
zimę życia, a jednak dramatyzm tego pytania i u 
Rilkego, i u autora Wyimków sugeruje coś więcej: 
drzewo życia ma okres snu (śmierci) i nosi stygmat 
wieczności, ale zima jest zimą i w tym zawarte jest 
ludzkie kulenie się w sobie, jest dreszcz i gorączka 
wyczekiwania, jest w końcu rozpaczliwa nadzieja 
na wiosnę, na przebudzenie i trwanie pomimo 
wszystko. 

Elegia piąta – o linoskoczkach – jest jedną 
wielką metaforą ludzkiej kondycji, społecznych 
uwikłań, egzystencjalnych determinantów. Jest 
najbardziej dynamiczna, gdyż wychwytuje życie 
w jego ruchu, zmienności, na granicy żywiołów 
wszelkich energii; ale i ryzyka, tuż nad przepaścią 
śmierci. Rilke zafascynowany wolą życia ukazuje 
jednostkę w jej adoracji wobec własnych mocy i 
możliwości. Chwali fizyczność w całej jej prosto-
cie, ale i kruchości. Stąd porównanie woli życia 
do samozapładniającej się róży, do leczniczego 
zioła i do samowzbudnego perpetuum mobile, 
która manifestuje się w radości bycia równej cza-
rom paryskiej modystki, bliskim twórczym gestom 
kochanków. Bo to ich drabiny, wsparte o siebie 
(…) w kręgu widzów, niezliczonych, niemych i 
umarłych, decydują o szczęściu. Niczym u Fichte-
go czy Gehlena, którzy upatrywali w nim rodzaj 
mądrości, dostępny jedynie temu, kto – doskona-
le znając siebie samego – potrafi zaspokoić swe 
podstawowe skłonności. Szczęście nie jest nigdy 
czymś danym, wypływa zawsze z aktywności 
ludzkiej i jest swego rodzaju błogostanem, naj-
pełniejszym poczuciem istnienia w idealnej har-
monii ze wszystkim i wszystkimi. I choć należy do 
najbardziej pierwotnych form doznań, to przecież 
stanowi niezwykle rozwiniętą część świadomości 
własnej egzystencji i działania, jest smakiem życia, 
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przemiany zdolne ludzkie śmieci przekształcić w 
wieże i muzykę, obiektywnie piękne i trwałe sym-
bole wartości. Samospełniające się idee wbrew 
rzeczywistości. Ejdetyka kierująca się ku aksjologii 
jest tu chyba największą niespodzianką w odczy-
taniu Rilkego. I jeśli są jakieś wątpliwości dotyczą-
ce pozornej wtórności Wyimków – elegia siódma, 
traktująca o świecie wewnątrz – rozwiewa je, gdyż 
jest faktycznym otwarciem furtki do zrozumienia 
świata Elegii duinejskich. 

Poznając elegię ósmą Rilkego wchodzimy w 
krąg metafizyki poznania, bliski zarówno Plato-
nowi (praprzyczyna jako sfera uczestnictwa idei w 
świecie zmysłowym), jak i Kartezjuszowi lub Kan-
towi  (czy istnieje i jak istnieje świat zewnętrzny), 
a także Fichtemu czy Heideggerowi w ich dyle-
matach dotyczących człowieka beznadziejnie uwi-
kłanego w świat własnej kultury i w sieć własnej 
etyki. Rilke przeciwstawia nam sposób istnienia 
zwierzęcia (swoją drogą ciekawe mówić w imie-
niu tak odmiennego bytu będąc człowiekiem…). 
Rilke twierdzi, że zwierzę widzi świat, (…) Nigdy 
Nigdzie bez Nie, a zatem widzi wszystko bez 
negacji i bez jakiejkolwiek sprzeczności. Zwierzę, 
stojąc jakby poza czasem i egzystencją, pozo-
staje w łonie, które je zrodziło. Trwa w trwaniu, 
jest w bezczasie, w całkowitej harmonii z losem, 
przeznaczeniem. Istnieje, a nie tylko bywa, a choć 
żyje poza świadomością, żyje pełnią. Bliscy jej są 
zadziwieni kochankowie, ale jedno zakrywa dru-
giemu Widzenie. 

To, co daje zwierzęciu wyższość, owa wol-
ność od śmierci, nam – traktującym zwierzęta jak 
egzystencje pozbawione kartezjańskiej świado-
mości – nie wydaje się wcale czymś nadzwyczaj-
nym. Człowiek, realizując się, bezustannie żegna 
się – jak pisze Rilke – z sobą samym i z oswojo-
nym przez siebie światem i podąża do coraz to 
nowszych wcieleń własnej świadomości na temat 
siebie samego i świata, co potęguje przymus bez-
ustannych pożegnań. Nieustanny wysiłek świado-
mości, owo porządkowanie i scalanie, zbieranie 
doświadczeń i ponowne gubienie tropów i sen-
sów, wszystko to powoduje, że przy zwierzęciu, 
które jest całe i spełnione, sami wydajemy się 
pogubieni i ślepi. I brnąc w pragnienia, coraz sil-
niej czujemy oddech śmierci. 

Marzeniem. Czasem dojrzewania. Przeczuciem. 
Niepokojem zrodzonym z przeczucia. 

To nie samo spełnienie skupia całą naszą uwa-
gę, lecz droga realizacji, niebezpieczeństwo dro-
gi. Stąd otwarte pytania w wierszu Sikorskiego, 
na które trzeba sobie samemu odpowiedzieć. Bez 
pewności, że po kwitnieniu doczekamy się owocu. 
Ale też z agnostyczną akceptacją kwitnienia bez 
czekania na owoce. O czym więc śnimy? O nie-
typowych bogach, którzy wolą kwitnąć lub umie-
rać młodo; o herosach, których nie trapi trwanie. 
Zatem o wiecznych egzystencjach, które chciałyby 
uciec od swej nieskończoności i niczym ludzie być 
naprawdę jeden raz; wciąż wobec dylematu: Czy 
spieszyć się? Czy zwlekać?

Elegia siódma Rilkego pozostaje w świadomym 
sporze z wolą życia Schopenhauera. Ogółowi 
ślepych i niepowstrzymanych żądz, stanowiących 
sedno indywidualności (przykładem prostytutka), 
przeciwstawia elan vital Bergsona: (…) jakże czę-
sto – pisze Rilke – od oddechu kochanka szybszy 
jest wasz oddech po radosnym biegu za niczym 
w dal. Tu być – to wspaniałe. Lecz Rilke przeciw-
stawia wartości biologicznej i estetycznej wartość 
duchową, jaka rodzi się z sublimacji doświadcze-
nia ekstazy, otwartej na Istnienie, na wieczność. 
Tym właśnie są pylony świątyń, Sfinks, katedra w 
Chartres. I tę właśnie chwilę rozkoszy, jaką dać 
może prostytutka, porównuje z rozkoszą tworzenia 
i kontemplacji najwspanialszych dzieł architekto-
nicznych, gdyż rozkosz tworzenia równa jest tam-
tej, zdolnej przekształcać dusze i przynależy do 
metafizyki w równym stopniu jak akt uobecniania 
świadomości Absolutu. 

Sikorski znajduje i rozróżnia tutaj dwa światy. 
Do pierwszego – zewnętrznego – należą wszel-
kie egzystencje świadome wyjątkowości tego, 
co je tutaj spotyka. Także ta dziewczyna, która 
owrzodziała i pozbawiona / wszystkiego, błąka 
się niczym śmieć po najgorszych / zaułkach mia-
sta(…). W drugim – wewnętrznym – istnienie wciąż 
kieruje się w głąb (…) bo nawet szczęście prze-
mienić // trzeba w sobie, by je zobaczyć.

To świat wewnętrzny człowieka stanowi o jego 
wartości, bo tylko w tym świecie zachodzą istotne 
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przemijających. Mów rzeczy (…) byśmy bez reszty 
przemienili w swoim niewidzialnym sercu w nas – 
o, nieskończenie – w nas samych. Magia słowa 
jest dla Sikorskiego, tak jak i dla Rilkego, nie tylko 
oznaczaniem. Jest odzyskiwaniem wszystkiego, co 
kiedyś odnalazło nas w życiu i co sami zabraliśmy 
sobie z niego.

Elegia dziesiąta to modlitwa o zdolność dzięk-
czynienia. Jest prośbą i pragnieniem pojednania 
się z losem i bezlitosną wiedzą – wyraża potrzebę 
pokory i pogodzenia się z cierpieniem. To chłod-
ne spojrzenie na rzeczywistość, którą symbolizuje 
miasto: O, jak doszczętnie rozdeptałby anioł ich 
Rynek-Pocieszenie, na którym stoi kościół gotowo 
kupiony, ich własny: czysty, zamknięty i rozcza-
rowujący jak urząd pocztowy w niedzielę. A na 
dworze wciąż wirują barwne wstęgi jarmarku. Ril-
ke wyławia z tego zgiełku życia inny świat, rozle-
gły świat emocji, uczuć, które kształtują kraj obraz 
równie mocno jak ludzka działalność rolników i 
ogrodników, architektów i fabrykantów, albo 
żywioły Natury: trzęsienia ziemi, powodzie, wul-
kany… Dla Rilkego jest to okruch najprostszych 
radości; w oglądaniu rzeczy tego świata wyzwala 
poczucie szczęścia tożsame z rozkoszą, a może 
nawet zbawieniem. 

Nieprzypadkowo Sikorski nadaje dziesiątej ele-
gii własny podtytuł – o tym, co zostaje. A zostaje 
niewiele: pieśń poety, treny jak ciosy prabólu lub 
gniew skamieniały. I skromny obraz odradzającej 
się bezustannie Natury symbolizowanej ciemnym 
barwinkiem, który się po nas płoży. W czasie i w 
przestrzeni; za nami i po prostu gdzieś tam; oraz 
tu, na naszym grobie.

Używając słów Rilkego z Dziennika florenckie-
go, można powiedzieć, że Cezary Sikorski kroczy 
śladami poety po obszarze Nieznanego. Potrafi 
zdobyć nasze zaufanie do swoich wędrówek po 
Elegiach duinejskich. Jest przewodnikiem zasłu-
gującym na wiarę. Nie narzuca niczego i nie zmu-
sza do interpretacji. Raczej dzieli się tylko swoim 
autentycznym przeżyciem, refleksją, która wska-
zuje na drzwi kolejnych elegii i czyni z nich nasz 
dom, nasze życie tu, na Ziemi.

To właśnie podkreśla Sikorski. Jesteśmy jak 
przechodnie, nigdzie nie czując się pewnie i u sie-
bie. Nasze odwrócenie jest w istocie postawą śle-
pego, który zamiast podążać ku widzeniu – gubi 
rzeczywistość, skupiony jedynie na sobie i na lęku 
przed śmiercią. To przywiązanie do myślenia o 
śmierci, jako swoistej cezury istnienia, zdaje się 
być istotną przeszkodą dla wyzwolenia się z pęt 
przemian, jakie ciążą na człowieku w jego tęsk-
notach, cierpieniu i miłości. Zamiast do wolności, 
zmierzamy ku zapomnieniu, w niebyt, który jest 
cieniem Bytu, złudzeniem. Bez-Bytem…

W dziewiątej elegii, pomiędzy antynomiami, 
umieszcza Rilke próg istnienia człowieka. Po jed-
nej stronie progu szczęście, owa przedwczesna 
korzyść nieuniknionych strat, a z drugiej – po stro-
nie przemijania – cierpienie. Ale nade wszystko 
przygnębienie i miłości długie doświadczenie - 
wszystko, co niewyrażalne. 

Rilke uważa, że przedmioty otaczającego nas 
świata należy nazywać tak, jakby nazywanie było 
samym stwarzaniem. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
że słowo, które naznacza miejsce bytowania ziem-
skiego, jest słowem artysty. Poety. Skoro przezna-
czeniem człowieka jest to jedno zaistnienie (…) 
jedyne, to wyjątkowość i niepowtarzalność tego 
aktu wymaga przyjęcia w całej pełni wszystkie-
go, co przynosi ze sobą strumień życia. Bo jemu 
trzeba dać się unieść, porwać, albo wręcz stać 
się nim samym. Wraz z takim poddaniem i odda-
niem przychodzi zrozumienie: Mów i wyznawaj. 
Częściej niż kiedykolwiek spadają i umykają rze-
czy, naszym przeżyciom dostępne, bo to, co je 
strąca i zastępuje, jest plątaniną ruchliwą obra-
zów. Ruchem pod skorupą, która łatwo pęka, 
skoro zawęźli. Niewidzialność, jako nieunikniona 
kolej rzeczy, nie oznacza wcale śmierci, bo ta – w 
zaufaniu – nie zabiera niczego, co było, a jedynie 
odmienia, sublimuje… 

I uwiecznia. W sztukę? Jeśli autor Wyimków 
umieszcza podmiot liryczny gdzieś pomiędzy rze-
czami i słowami, to wskazuje na taką sytuację, 
gdzie rzecz nietrwała – ciało świata – zaczyna 
ożywać w słowie na dowód bycia tutaj, na ziemi; 
i trwa na dowód trwania tego, co miało przemi-
nąć, co świadczy o nas i za nas jako rzeczach 
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Dichtung) odpowiada semantycznie poezji (die 
Poesie), lecz inny jest tych poezji rodowód. I 
wspom niał Heideggera, który zwrócił był uwa-
gę na to, że poeci i filozofowie mogą mieć wiele 
wspólnego. Kiedy? Gdy myślenie (das Denken) 
i poezja (die Dichtung) stają się rzemiosłem; 
gdy w samym języku – niczym stolarz w drewnie 
– odkrywają osobliwe słoje i zamkniętą historię 
kategorii bytu. Nacisk na rzemiosło, na bezpo-
średnie uczestnictwo w artykulacjach, nie jest tu 
przypadkowy, bo po drugiej stronie pozostaje kre-
acja, której racjonalizacjami są kartezjańskie Ja i 

W roku 1914 przyjaciółka Rilkego, Hertha 
Koenig, kupiła obraz Pabla Picassa – La Famille 
des Saltimbanques. Rilke poznał ten obraz już 
w roku 1907, ale dopiero w roku 1915, obcu-
jąc z nim przez lato, wprowadził grupę cyrko-
wych postaci do swojego uniwersum. Siedem lat 
później powstała Elegia duineiska piąta, zwana 
także Elegią o linoskoczkach. W całym cyklu z 
Duino – utwór centralny.1 Lecz wychodzący dale-
ko poza ramy cyklu. Wyznaczający odrębność 
całej formacji intelektualnej – pole nowoczesno-
ści. Chodząc po nim, dobrze pamiętać o Picassie 
i paradoksalności wspomnianej kompozycji. Oto 
grupa predysponowana do ruchu. Jej symbolika 
związana jest z dynamiką i zmianą. Tymczasem 
u Picassa – wbrew oczekiwaniom – zastyga w 
nieruchomych pozach na tle martwego pejza-
żu. Spójrzmy na nich i na otoczenie sprzeczne z 
nawykową scenografią ich kuglarskich wysiłków; 
zapamiętajmy tę transową nieruchomość.

I

Jak zauważył Cezary Wodziński2 poezja (die 

1 Okoliczności powstania tej Elegii, jej konteksty i znaczenia, 
szeroko opisuje Katarzyna Kuczyńska-Koschany w książce 
„Rycerz i Śmierć. O Elegiach duinejskich Rainera Marii 
Rilkego”, Gdańsk 2010, ss. 73 – 85.
2 Cezary Wodziński,  Kairos, Konferencja w Todtnaubergu. 
Celan – Heidegger, Gdańsk 2010

cezAry sikorski

o poezji, obrAzie i ekfrAzie
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Niestety, takie mówienie nie ma stygmatów. 
Trudno rozpoznać jego słownik, frazę i gramaty-
kę. Zdarza się czasem nieufność wobec podmio-
tu, niechęć do zaimków i osobowej racjonalizacji. 
Lecz nie są to trwałe nawyki. 

III

Z zagubienia pomagają wyjść ścieżki tradycji. 
Jedną z nich przemierzał Rainer Maria Rilke. To 
jego wskazał Heidegger, gdy twierdził, że poezja 
to die Dichtung tworzona przez der Dichter; że 
jest to nazywanie, które w najgłębszych pokła-
dach swoich praznaczeń reprodukuje przymiot-
nik dicht. Ten zaś nadal oznacza namacalną i 
równoczesną – gęstość oraz szczelność, która w 
swej formie czasownikowej zagęszcza i uszczelnia 
(dichten).

Jaki jest sens przesłania Rilkego? Wyróżnić 
można trzy założenia, które pozwalają je obja-
śnić. Pierwsze mówi o naszym świecie, że nie ma 
w nim substancjalnych przepaści, które oddziela-
łyby od siebie jego dowolne fragmenty. Drugie 
powiada, że formy naszej aktywności są zarazem 
formami artykulacji całego naszego świata. Trze-
cie dodaje, że nasz świat jest obiektywny; i że 
nasze zamieszkiwanie w nim, nasze bycie wśród 
rzeczy, pozwala nam go rozumieć.

Metafora z poetyckim eterem może mieć swo-
ją kontynuację. – Eteru nie ma. Tak jak nie ma 
tajemnych sił, które utrzymują porządek świata 
wbrew jego zasadom. Świat jest integralny, a my 
jesteśmy nim/w nim.

Nasze obrazy, dźwięki i słowa wciąż przemiesz-
czają się w jednej czasoprzestrzeni. Kulturowe 
struny drgają na różnych częstotliwościach, ale 
jest to wciąż jedna muzyka i gra ją jedna orkie-
stra. Gramy w niej, bo ona gra przez nas. Gra 
nawet cisza, bo ważne jest również milczenie, nie-
obecność, śmierć.

Nie jesteśmy właścicielami słów, których uży-
wamy. Nie są w pełni naszymi emocje, które nas 
ożywają. Kolory i obrazy są niezależnie od tego, 
czy już je dostrzegliśmy. Frazy czekają, byśmy 
nabyli zdolności ich wyrażania. Przerwy i pauzy są 

romantyczny podmiot liryczny – antycypacje oraz 
ikony rewolucji mieszczańskiej.

W myślowej potoczności pełno jest śladów pod-
miotu lirycznego wyposażonego w kartezjańską 
jaźń. Namacalnie wyróżnia go szczególna dezyn-
woltura, w której świat jest radykalnie podzielony 
na podmiot i uległy mu przedmiot. Podmiot wątpi, 
więc jest, w przeciwieństwie do świata, którego 
może nawet nie być w ogóle. Podmiot eksploatuje 
przedmiot, jego egzystencja przypomina podró-
że wielkich odkrywców: z wyspy na wyspę, wciąż 
pomiędzy, od jednego do drugiego kontynentu. 
W tym świecie robinsonowie i konkwistadorzy nie 
różnią się od siebie. Łączy ich wyniosła przestrzeń, 
która oddziela ich od bytu i jest im potrzebna, by 
potwierdzić samych siebie. W niej zawiązują się 
akcydentalne związki z tym, co nie-podmiotowe i 
co – przez swą odmienność – może podmiotowi 
zagrażać. Ta przestrzeń to poetycki eter, w którym 
poezja rozprzestrzenia się z pełną dowolnością. 
Poza nim poezja jest martwa.

W XXI wieku refleksja oparta na takich pre-
sumpcjach podlega dekapitacji i nabiera walorów 
czystej ideologii. Skazana na życie wśród śmie-
ci, posługuje się wydmuszkami słów i otrębami 
znaczeń. Lecz zarazem – dzięki dopasowaniu do 
oczekiwań świadomości masowej, powielanych 
przez nowoczesne formy artykulacji i komunikacji 
– rozkwita.

II

Nie ma wyraźnych granic, których przekrocze-
nie raz na zawsze uwolnić może od poetyckiego 
eteru. W każdym zdaniu, w każdym słowie, uczy-
my się mówić na nowo. Aby budować w języku 
to, co ważne, uwidoczniać, ujawniać; by dostrze-
gać ciągłość języka i mowy, bytu i zamieszkania; 
by czynić widocznym to, co pierwotne, choć nie 
zawsze dostępne naszej refleksji instrumentalnej. 
Dotyczy to w równym stopniu myślenia i poka-
zywania. Transformacja świata nie jest tożsama 
z transformacją języka, ale na pewno kształtuje 
poczucie nieadekwatności. Być może w tym lin-
gwistycznym dyskomforcie kształtuje się nowa 
wrażliwość. 
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W roku 1907 w trakcie pobytu na Capri R. M. 
Rilke zauważył: Nic nie zobaczysz, jeśli nie sta-
niesz się częścią obrazu.3 Czy jest to wskazów-
ka pomocna w zrozumieniu sensu ekfrazy? Jak 
można stać się częścią obrazu? Czy można wejść 
do obrazu? A jeśli można, to czego tam można 
dokonać? Spisu z natury? Ewidencji autorskich 
zamiarów? Czy wewnątrz odkryć można przesła-
nie dzieła? Wyjaśnić jego sens? Czy to są te cele, 
dla których należy tam wchodzić?

Nie ma pewności, bowiem każdy z tych celów 
prowadzi wyłącznie do powielenia przez prosty 
zapis, przez interpretację lub nawet przez polemi-
kę. Tymczasem musi być inny poziom, na którym 
ekfraza przestaje być kopią, dokładnym opisem.

VI

By zrobić krok do przodu, przywołać należy 
wymianę myśli, która miała miejsce w latach 60. 
XX stulecia między René Magritte’em i Michelem 
Foucaultem. Dotyczyła cyklu szkiców i obrazów 
Magritte’a Ceci n’est pas une pipe. W dyskusji 
autor Zdradliwości obrazów wyraźnie rezonuje 
lekturą Słów i rzeczy Foucaulta i by objaśnić nie-
pokój, jaki wywołują rzeczy, które postrzegamy i 
myślimy, wspomniał swoją przygodę z obrazem 
Maneta Balkon (1868-1869). Przygodę zatytuło-
wał: Perspektywa II. Balkon Maneta (1950). Na 
kolejnej stronie znajdujemy oba te obrazy naprze-
ciwko siebie. 

Malarstwo – wyjaśniał Magritte – jest widzial-
nym obrazem niewidzialnej myśli.4 Dzięki malar-
stwu to, co niewidzialne jest czasami widzialne. 
Lecz myli się ten, kto sądzi, że niewidzialne zyskuje 
coś na tym i staje się ważniejsze od widzialnego. 
W naszym doświadczeniu namacalna widzial-
ność nieuchronnie skrywa inną widzialność, a ta 
podwaja tajemnicę. 

Mamy zatem do czynienia z kolejnymi warstwa-
mi naszego doświadczenia, obcujemy z myśle-
niem, które jednoczy „rzeczy” w ład przywołujący 

3 Rainer Maria Rilke, Druga strona natury. Eseje, listy i 
pisma o sztuce, Warszawa 2010, s.94
4 Ten cytat oraz kolejne za Dodatkiem do Michela Foucaulta 
To nie jest fajka, Gdańsk, 1996,s. 63 - 68

pozorami podziałów. W istocie mówią to, czego 
powiedzieć nie potrafimy, co zatyka nam dech.

IV

Gęstość poezji jest efektem pracy w warszta-
cie słowa. Tam – dzięki zdolności zakorzeniania w 
języku, zamieszkiwania w naszym naturalnym śro-
dowisku jakim jest mowa – próbujemy nazywać 
i pokazywać ciągłość. Jest to ciągły spór z psy-
chologizmem i personifikacją. Z wypełniaczami, 
które zatykają dziury w myśleniu i wskazywaniu. 
Z zaimkami, które odwracają obiektywne relacje 
i relatywizują obrazy.

Szczelność poezji wynika z czasu, w którym 
rozgrywa się to oswajanie świata, zagęszczanie 
mowy. Nie jest to linia, nie są to także linie rów-
noległe. Raczej kręgi, które rozchodzą się jedne 
z drugich i które wciąż nakładają się na siebie. 
Mowa zakorzenia nas w różnych czasach i ure-
alnia jedność przez odmienności, powtórzenia. 
Gęstość poezji wynika z nakładania się czasów. 
Jedno słowo wypowiedziane w pomieszczeniu 
o idealnej akustyce, pozwala mu powtarzać się 
nieskończoną ilość razy; i tworzyć wszystkie pozo-
stałe słowa w nieskończonych wariacjach samego 
siebie. Ten ruch anektuje także ciszę. 

Poezja nie znosi próżni. 

V

Wydają się możliwe ekfrazy niestandardowe. 
Na przykład te, które rozgrywają się pomiędzy 
dziełem sztuki i dziełem sztuki (Portret Papieża 
Innocentego X Velazqueza i Francisa Bacona lub 
Panny dworskie Velazqueza i Pabla Picassa). Teo-
retycznie zasadne są podobne relacje pomiędzy 
obrazem i dźwiękiem, dźwiękiem i słowem.

Warto o tym pamiętać, gdy mowa o „ekfrazie 
klasycznej”, która łączyć ma słowo z obrazem. 
Znaczenie pierwotne, tj. dokładny opis, zostało już 
dawno uzupełnione poprzez prowadzone do niej 
dyskursy i interpretacje, które stworzyły z ekfrazy 
odrębny gatunek literacki. Współczesna ekfraza 
poetycka musi być wrażliwa na swoje pozaliterac-
kie alternatywy.
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VII

Poezja wkracza do obrazu nie po to, by o nim 
opowiadać. Nie po to, by klasyfikować. I nie po 
to, by błyskotliwym refleksem mowy odzwiercie-
dlać niuanse kompozycji oraz sploty barw i kształ-
tów. W tej konfrontacji – niczym zabytki piśmienne 
nad skalnymi malowidłami – zdaje się mieć prze-
wagę język, lecz jakże łatwo porządek gramaty-
ki zmienia się tu w lingwistyczny kolonializm, jak 
szybko – w zgodzie z istotą języka – dominować 
zaczyna schematyczna symbolika oraz misyj-
ność nawykowych znaczeń. Oto zagrożenie, w 
obliczu którego poezja musi wstrzymać oddech 
i powstrzymać automatyzm właściwy psychologi-
zmowi. I zacząć używać słowa niemo. Jak śladów 
na szlakach, które łączą ze sobą miejsca naszego 
zadomowienia. 

Jest to więc zajęcie bliskie archeologii, któ-
ra spod licznych warstw nawyków i stereotypów 

tę tajemnicę. Zagęszczamy znaczenia, wypeł-
niamy przestrzeń nowymi sensami, które wciąż 
uczestniczą w dialektycznej grze tego, co widzial-
ne i niewidzialne. Każde kolejne doświadczenie, 
każdy kolejny obraz, każde pojęcie rozszerzające 
zakres pojęcia pierwotnego uszczelnia substancję 
naszego świata. 

Wysiłek zagęszczania i uszczelniania nie jest 
daremny. To, co jest, tracąc swoją odrębność i 
jednowymiarowość, może ujawnić się w każdym 
swoim aspekcie; jako to, czym nie jest; jako to, 
czym być może; oraz to, co bywa własnym pozo-
rem. Ale jeszcze ważniejszy jest ruch przeciwny, w 
którym to, czego nie ma, może w końcu zaistnieć 
i co wydobywa się z pozoru. Nie ma więc tautolo-
gii w twierdzeniu Magritte’a, który powiada: tym, 
co pozwoliło mi dojrzeć trumny tam, gdzie Manet 
widział białe postacie, jest ukazywany na moim 
płótnie obraz, gdzie dekoracja aż się prosi, aby 
umieścić w nim trumny.
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gramatycznych. Wykraczają poza utarte związki 
frazeologiczne. Kreują zupełnie nowe monady 
znaczeń, które – niczym fraktale – posiadają zdol-
ność do zawiązywania nietrywialnych struktur na 
każdym poziomie i w dowolnej skali. 

Poetyckie drążenie znaczeń przypomina rze-
miosło heideggerowskiego myślenia, lecz nie 
dubluje tej pracy. Prardzenie słów inaczej ujaw-
niają się poecie, inaczej są odkrywane przez 
filozofa. Myślenie nie obawia się konsekwencji 
odarcia słów ze skóry, pozbawienia ich mięśni, 
które nadają im  zdolność uczestnictwa. Przeciw-
nie – prardzenie słowa są niczym kostne konstruk-
cje, które ujawniają zarówno niuanse ewolucji, jak 
i przebyte choroby. 

Dla frazy poetyckiej taka analityczność to śmier-
telne niebezpieczeństwo. Fraza poetycka złożona 
ze słów musi świat dzielić, bo samo słowo ma ten 
podział w swej naturze. Mówiąc, zawsze uprasz-
czamy, stawiamy granice znaczeń tam, gdzie w 
rzeczywistości nie ma żadnych granic. I nie mamy 
innego wyjścia, bo w tym/takim mówieniu jeste-
śmy egzystencjalnie rozpuszczeni. Gdyby jednak 
tak i tylko tak zadzierzgane były poetyckie frazy, 
nie stanowiłyby one dla nas odrębnej krainy, w 
której pływy i drogi wciąż zapuszczamy się, nie 
bacząc na niebezpieczeństwa.

Coś musi być w tej frazie, co zabiera nas stąd 
– tam, a później hen, i jeszcze dalej; co otwiera 
nas na nieznane krajobrazy i trzyma z daleka od 
zakurzonych słowników. Dla potrzeb tego eseju 
zaryzykować można przypuszczenie, że ta siła 
pochodzi z obrazu, który stanowi podglebie każ-
dej poetyckiej frazy. Lecz nie zawsze, a może tylko 
niekiedy, ma ten obraz swą odrębną artykulację, 
która sygnowana jest w sposób mniej lub bardziej 
czytelny tytułem, imieniem i datą. W większości 
przypadków obrazy te nie zdążyły zaistnieć w 
powszechnej świadomości, nie zostały namalo-
wane, wykreowane lub zaprezentowane w spo-
sób kognitywny; pozostają więc tajnym zapleczem 
indywidualnych lub zbiorowych lęków i przeczuć. 
Do nich właśnie sięga fraza poetycka. To zaś sta-
nowi podstawę niepokojącego przypuszczenia: 
każda poetycka fraza jest ekfrazą.

wydobywa przedmioty naszej wyobraźni, by 
odkurzyć, oświetlić i znaleźć ich pierwotne zasto-
sowania. Pierwsze wrażenie uwypukla jedność. 
Warstwy osadowe różnych form kultury przenika-
ją się lub sąsiadują jedna przy drugiej. Często 
pojęcie oddycha powietrzem obrazu, w którym 
zamieszkuje. Często perspektywa sztuki powiela 
gramatykę społecznych klasyfikacji. Symbolika 
obrazu i słowa wzbogacają się nawzajem. W ten 
sposób sztuka nadaje pracy poetyckiej niezbędną 
namacalność. 

Lecz obraz nie jest słowem. To, co widzialne 
i niewidzialne w obrazie, nie jest tożsame z tym, 
co ukryte lub zracjonalizowane w obszarze nasze-
go słownika. W tej współpracy stale jest obecne 
napięcie, które wynika z odrębności. To pozwa-
la poezji przekroczyć ramy obrazu i zaprzeczyć 
obrazowej dialektyce widzialnego i niewidzialne-
go. Na każdym kroku poezja próbuje uwolnić się 
od obrazu. Stworzyć własny splot widzialnego i 
niewidzialnego. I dowieść, że siła obrazu tkwiąca 
w jego zmysłowości, stanowi równocześnie jego 
ograniczenie. 

Jest to jednak proces, który wciąż się zaczyna i 
nigdy się nie kończy. Oglądanie i wypowiadanie 
świata odrywają się od siebie tylko po to, by jesz-
cze mocniej się od siebie uzależnić. Na szczęście, 
gdyż słowo skazane wyłącznie na siebie pozosta-
wałoby w jałowym dialogu z samym sobą.

W poetyckiej wyobraźni obie artykulacje –  
obrazowa i słowna – wciąż powielają paralelność 
własnej filo- i ontogenezy. Są zawsze razem i nigdy 
nie mogą się rozdzielić. Nawet wtedy, gdy słowo 
rozwija się samo, jego samotność jest pozorna. 
Bogactwo swej odrębności czerpie z zewnątrz. 
Nie potrafi uwolnić się od swej przeszłości i wciąż 
przenika całą mapę zmysłowej prezentacji znaku. 
Mówi namacalnie i sugestywnie. Nazywa.

VIII

Nie wyczerpuje to jednak realnych możliwo-
ści poetyckiej frazy. Fraza czyli wysłowienie lub  
mówienie jest realizowanym w języku połącze-
niem wyrazów. Wymawiane przez poezję wyrazy 
nie są jednak logicznymi fragmentami struktur 
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nia. – Wreszcie barwinek, który rozrasta się i żyje 
w miejscach najbliższych śmierci i swoim życiem 
łączy śmierć z przetrwaniem.8 

Rośliny wiecznie zielone przynoszą nadzieję i 
w hierarchii istnień dzielą miejsce z wytworami 
nadziei. W ten sposób – będąc takimi jakimi są 
– przekraczają same siebie. Raczej bytują niżeli 
są obecne. Przez swe bytowanie koegzystują ze 
światem wielkiego trwania, z egzystencją rzeczy, 
z całym aparatem pojęciowym życia. 

Lecz to samo uporczywe trwanie zieleni, któ-
re gloryfikuje życie, nosi w sobie własne zaprze-
czenie i nigdy nie jest jednoznaczne. Przeciwnie, 
wciąż przypomina o nieciągłości istnienia nasze-
go i naszych wytworów. Hierarchia zieleni ulega 
odwróceniu. To, co trwałe ujawnia nietrwałość i 
bezsilność wszelkich starań. Już w młodzieńczej 
Księdze godzin Rilke spotyka anioła; to on powró-
ci kiedyś w Elegii pierwszej. Anioł, który spogląda 
z góry na wszystkie zielone owoce i dostrzega, 
żeśmy łupiną i listowiem, podczas gdy wielka 
śmierć, którą ma każdy w sobie, to jest ów owoc, 
o który zabiega wszelki byt. 

Czymże jest zatem to wielkie trwanie, widocz-
ne z wysoka, w spełnianiu się zieleni? Jak nośne 
jest pojmowanie zieleni, skoro pozwala nicować 
trwanie i w śmierci odnajdywać trwałość życia? 
Kolor nie jest tu nazwą koloru. Nie jest także 
zapisem gry światła. Jest przeniesieniem koloru w 
sferę odniesień i znaczeń. Wieloznaczność zbliża 
pojęcie koloru do ciągłości obrazu. Niczym zbiory 
gęste nakazuje szukać kolejnego odcienia między 
dwoma najbliższymi sobie odcieniami. Samo szu-
kanie jest nieskończonym zagęszczaniem. W ten 
sposób słowa imitują ciągłość obrazów.

Elegie duinejskie były próbami przechodzenia 
od istnienia do bytowania, wnikania w trwanie. 
Poetycko genialne, egzystencjalnie niespełnialne – 
musiały przyjąć formę elegii. W roku 1913 w ogro-
dzie w Duino Rilke próbuje. Rok później, mając już 
za sobą pierwsze Elegie duinejskie, powraca do 
tej pierwszej próby i pisze, że wówczas przeszedł 

8 W języku niemieckim długo nosił nazwę Sinngrün, tj. sens 
zieleni, lecz współcześnie częściej zwie się go - Immergrün 
– zawsze zielony.

IX

Poezja nie może nie mówić, nie może pozbyć 
się swej przynależności do języka, lecz próbuje 
wciąż iść od- frazy, zmierzać od- składniowo into-
nacyjnych segmentów wypowiedzi w kierunku na 
zewnątrz. Ten ruch na zewnątrz odpowiada zna-
czeniu greckiej cząstki ek- w słowie ekphrasis. Tak 
oto pamięć języka zanotowała w samym słowie 
ek-fraza problem, z którym poezja wciąż zmaga 
się, by nie poddać się hegemonii słowa. Być może 
jesteśmy blisko wielkiej tajemnicy poetyckiej frazy. 
Tak, mówić trzeba. Lecz mówić tylko tak, by nie 
polec w walce z językiem.

X

Sposobem na przezwyciężenie schematyzmu 
języka jest zagęszczenie i uszczelnianie. To słowne 
nasycenie osiągał Rilke w poezji poprzez powią-
zanie słowa z obrazem, z jego fakturą, ze świa-
tłem, z niepowtarzalnością kompozycji. Trudno tu 
ogarnąć całość. Lepiej posłużyć się siłą przykła-
du: specyficznym wykorzystaniem przez Rilkego 
koloru zielonego.

Zielenie, odcienie roślin i przedmiotów zielo-
nych, którymi Rilke obtaczał słowa.5 Tworzą całą 
strukturę, w której chromatyka kolorów odpowia-
da gradacji przypadków i bytów. – Oto ważny dla 
Elegii trzeciej moment przekraczania własnej nie-
dojrzałości, chwila otwarcia na grozę samoistności 
i oderwania. Serce chłopca, który śni o tym, ma 
kolor świetlistozielony (lichtgrün). To kolor serca 
tuż przed poznaniem własnej krwi, przed odkry-
ciem pożądania.6 – Oto wiecznie zielone drzewo 
życia z Elegii czwartej, w którym jest współobecny 
rozkwit i rozpad. – Albo figowiec z Elegii szóstej, 
który owocuje kwitnąc lub – jak powiadał Rilke – 
pomija, przeskakuje kwitnienie; który skupia się na 
owocowaniu, czym przeciwstawia się tym, którzy 
wciąż zwlekają.7 – Lub wawrzyn z Elegii dziewiątej 
– nieco ciemniejszy niż wszelka zieleń – któremu 
zazdrościmy sposobu, w jaki przebywa porę istnie-

5 Wnikliwie pisze o tym Katarzyna Kuczyńska-Koschany, 
Rycerz i…, (op. cit. s. 49 i dalsze), wg której to  właśnie 
zielenie są kolorami dominującymi w poezji Rilkego
6 J.w.
7 Op. cit. s. 89 i dalsze.
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patrzy na inną. Gdzieś u szczytu namiotu cyrko-
wego ich oczy i dłonie muszą przecież nieustannie 
śledzić się, dotykać i mocno zwierać, bo od tego 
zależy życie i przeżycie, ale nie w tej chwili, którą 
dokumentuje Picasso, kiedy ważna jest tylko ich 
monadyczna odrębność.

Jakby chciał powiedzieć, że maluje nie ich, lecz 
nas, wyabstrahowanych z codziennej krzątaniny, 
ukazanych w nierealnej przestrzeni poza czasem, 
nas – aktorów, którzy zagrać mogą Wszystko, lecz 
którzy najlepiej grają Nic. To jest istotą spirali 
trwania, którą nakręcił w Rodzinie linoskoczków 
Picasso. 

Rilke pragnął ożywić tę przestrzeń samotności, 
w której ruch materii dokumentował Picasso za 
pomocą zastygłego bezruchu; chciał przeżyć owo 
– jak powiadał – uciążliwe Nigdzie, w którym czy-
sty Niedobór przemienia się w sposób niepojęty w 
pusty Nadmiar. Było to zadziwiające odwrócenie 
poetyckiej ekfrazy, jako gatunku literackiego.

XII

Bo w tym przypadku poeta pisał tak, jakby 
chciał domalować niedopowiedziane fragmenty 
obrazu. Przenieść na bardziej konkretny poziom 
abstrakcyjne konstrukcje malarskie.

Linoskoczkowie spotykają się wszędzie i nigdzie. 
Uciążliwym Nigdzie Pabla Picassa jest bowiem 
według Rilkego cały wszechświat, w którym nie 
ma punktów wyróżnionych i każdy punkt jest 
szczególny. Rilke maluje ten punkt. Oto przenośna 
arena, dywan rzucony na chodnik w środku mia-
sta: zagubiony we wszechświecie (…) wielki inicjał 
istnienia. Arena, która pozwala dostrzec to, czego 
sami nie widzimy, bo jej aktorzy mijają szybciej 
niż my. To jest miejsce szczególne. Przypadkowe 
centrum, które gromadzi przypadkiem i naznacza 
powszechnym stygmatem: Ach – kreśli swój obraz 
Rilke – wokół tego centrum róża widzów: kwitnie 
i traci płatki.

Rilke szkicuje, robi nakładki, wciąż wzbogaca  
Uciążliwe Nigdzie i w konsekwencji przekracza 
granice Czystego Niedoboru. Upadają limity 
reprezentacji, która redukuje nas do kilku nieru-

na drugą stronę natury. Był to stan doskonały i 
trwały, kiedy wolno rozglądając się wokół zrozu-
miał wszystko. I ani na chwilę nie pozostawał w 
oderwaniu od otaczających go rzeczy. Przeciwnie, 
był przez nie i w nich, widząc i czując je na nowo. 
Przelatujący ptak, zwykła droga i barwinek, któ-
rego niebieskie spojrzenie już wcześniej spotykał, 
przyglądał mu się teraz z dużego dystansu, ale w 
sposób tak pełen niewyczerpanych znaczeń, jakby 
nie było już nic do ukrycia.9

XI

Rodzina linoskoczków to obraz solidnie zagrun-
towany intelektualnie. Zaryzykować można przy-
puszczenie, że przedmiotem wyprzedzającego 
namysłu Picassa był czas, jego wyjątkowe zna-
czenie dla ludzkiego poczucia odrębności. Lecz 
Picasso nie odtwarzał potocznych wyobrażeń 
przemijania, dynamiki zmian, obrazów odchodze-
nia. Przeciwnie, sięgnął po paradoks, odwrócenie, 
po przewrotne, eleackie konstrukcje przeżywania 
czasu jako chwili, która staje się ważna dopiero 
wtedy, gdy – pochwycona – trwa poza czasem.

Picasso podważał proste skojarzenia.

Oto przez sam tytuł nabieramy pewności, iż 
bohaterowie obrazu powinni wykonywać najbar-
dziej dynamiczne ewolucje, przemieszczać się 
wciąż po linie lub trapezie z kocią zręcznością i 
szybkością. Lecz w obrazie Picasso przecina linię 
ich egzystencji w chwili zupełnie nietypowej, gdy z 
niewiadomych dla nas powodów każda z przed-
stawionych postaci powraca w milczeniu do arche-
typu człowieczeństwa, który nie pokrywa się ze 
społeczną rolą i codziennym doświadczeniem. 

Albo pstrokate kolory cyrku. Dzięki misternemu 
i bogatemu laserunkowi przyjmują postać wielo-
znacznej mgły, która utrudnia rozpoznanie rze-
czywistej przestrzeni zajmowanej przez bohaterów 
obrazu. 

I jeszcze kompozycja. Picasso rozrzuca posta-
cie i izoluje je od siebie tak, iż bez sprzeciwu 
akceptujemy to, że są razem, ale żadna z nich nie 
9 Rainer Maria Rilke, Druga strona natury…, op. cit. s. 140 
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wewnątrz, w specjalnie wytwarzanej przez nas 
przestrzeni, która podlega wyłącznie naszemu 
rytmowi przemian. Mówiąc, pulsujemy na swój 
obraz i podobieństwo. 

Początek jest przerażeniem, które w Elegii 
pierwszej dławi przypuszczenie, jakobyśmy byli 
bezpiecznie zadomowieni w świecie, który chcemy 
zrozumieć. Koniec to zwielokrotnione, wysublimo-
wane lęki przed śmiercią, które w Elegii ósmej 
paradoksalnie redukują wszelkie nasze wysiłki: 
żyjemy żegnając się wiecznie. I nie mamy żad-
nych szans, by powstrzymać rozpad. Język to wal-
ka z rozpadem i równocześnie jego najpełniejsze 
odzwierciedlenie. To, co próbuje jednoczyć nasz 
świat, jest zarazem dzieleniem świata: Porządku-
jemy – kończy myśl Rilke. Lecz się rozpada. Sca-
lamy znów. I rozpadamy się sami.

Ostateczne wyodrębnienie człowieka z przyro-
dy pogłębia jeszcze tę ludzką przypadłość. Nie 
możemy przecież liczyć na wsparcie ze strony zwie-
rząt, które mają zawsze poza sobą własny zgon, 
które widzą wszystkimi oczami głęboki przestwór 
wolny od śmierci, przez co trwają w ciągłości i nie 
muszą wciąż dzielić świata, by się w nim odnaleźć. 
Trudno oprzeć swą egzystencję na tych chwilach, 
gdy to zwierzęce poczucie zadomowienia jest 
nam przez chwilę dostępne; gdy zatracamy się w 
dziecięcej grze, gdy dostępujemy iluminacji przez 
miłość lub gdy umieramy. 

Na szczęście nasza „zwyczajna” obecność 
rezonuje niczym wielka orkiestra. Świat wzbudza 
nas i zmusza byśmy drgali na wielu częstotliwo-
ściach. Słowa są tylko fragmentem tej muzyki, któ-
rą gramy bezwiednie  – istniejąc. Obraz nigdy nie 
jest protezą słowa. Więzi między nimi są intym-
ne i silne niczym relacje między matematycznym 
aksjomatem i intuicją, która czyni aksjomat nie-
podważalnym. W obrazach, które wytwarzamy i 
które krążą między nami tak jak słowa, zawarta 
jest energia zdolna do połączenia oderwanych 
pojęć i abstrakcyjnych idei. Siła obrazu wynika 
z ciągłości jego przedstawień. Łączymy słowa – 
widząc. I tylko tak, wbrew swej naturze – pocieszał 
nas Rilke w ostatniej frazie Elegii szóstej – wypo-
wiedzieć możemy to, co jest nie do opisania. 
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chomych postaci. Już nie tylko linoskoczkowie, nie 
tylko róża widzów, oto wszyscy stajemy na i wokół 
areny. W inwokacji znajdują się wszyscy, których 
niegdyś dostało jak zabawkę cierpienie: on, ona 
i Anioł. I tak tworzą się wszelkie możliwe rela-
cje między profanum i sacrum. Bowiem dopie-
ro z pozycji Anioła widać, jak on i ona, poprzez 
zwierzęcą podbudowę, gdzie się długo nie mogli 
skojarzyć, dochodzą aż do wieży z rozkoszy, gdzie 
nigdy nie było ziemi (…) tylko drabiny oparte o 
siebie.

I byłoby to spełnienie niczym najbardziej złożo-
ny rachunek, który rozwiązany zostaje bez liczb, 
lecz jak w matematyce, tak i w całym świecie, dro-
ga na skróty często prowadzi do nikąd. Przeciwnie, 
radości i cierpienia mnożone są w nieskończoność. 
Powielają nasze wszystkie lęki i złudzenia. I rośnie 
nieustannie przeciwieństwo między trwaniem 
i przemijaniem, szczęściem i bólem. To jest ów 
Pusty Nadmiar, którym wypełniamy nasze myśli, 
którym wciąż otaczamy się, by nadać znaczenie, 
gdy brak jest znaczeń. Pomiędzy linoskoczkami 
pojawia się Madame Lamort, postać dorysowana 
przez Rilkego, by móc dostrzec w statycznym obra-
zie Picassa ruchliwe drogi Ziemi, nie kończące się 
wstęgi (...) nowe wstążki, rysze, kokardy, kwiaty, 
sztuczne owoce – wszystkie farbowane fałszywie 
– do tanich zimowych kapeluszy Losu.

W Elegii piątej językowe zagęszczanie i uszczel-
nianie jest w istocie powtórnym malowaniem obra-
zu Picassa. Jego historia przeniesiona jest na plac 
w Paryżu, ma ogromną widownię, nieskończoną 
liczbę aktorów i trwa w nieskończoność.

XIII

Lecz mimo bogactwa ten obraz nie może 
być pełny i nie daje poczucia całości. W prze-
ciwieństwie do oryginału, nie sposób go ogar-
nąć jednym namysłem. Przyczyna tkwi w samej 
istocie języka. Nieprzeliczalny jest bowiem zbiór 
słów, które łączyć mogą początek z końcem, a 
suma szczelin, które oddzielają słowo od słowa 
jest nieskończenie głęboka. Takie są granice 
namacalności słowa. Nieciągłość obrazu poetyc-
kiego powiela dramat wszelkich ludzkich wyobra-
żeń. Zamknięci w słowach jesteśmy wciąż gdzieś 
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